Sự đố kị lộ liễu này thực ra dễ là biểu hiện của vô đạo đức và bất hiện sinh. Như kiểu nước đang chảy mà bịt miệng vòi vào. Cháu hôm nay đi không xin phép là cháu sai.
Chúng nhan nhản và đầy bon chen. Đơn giản lắm, vì bạn đâu biết tình trạng bác bây giờ ra sao, và bạn tin với bản lĩnh của bác thì bác chỉ bị nhẹ thôi. Có đến hàng trăm con.
Tôi khóc vì tôi không đủ năng lực để vừa hỏi vừa tìm câu trả lời trong những quãng đời vừa qua. Đối xử hiền hòa với nhau nhưng đầy xao lãng với thời cuộc. Viết thế đủ chưa nhỉ.
Thường thì trí tưởng tượng đã nhàm không đem lại nhiều xúc cảm. Nhà văn áp tay nàng vào ngực mình. Đôi lúc khinh bỉ họ vì ánh nhìn khinh bỉ.
Rỗng bên ngoài và rỗng cả bên trong. Ăn xong lên giường nằm, nghỉ tí để chuẩn bị viết. Kết quả là nếu không phải đến trường, thường thường thì mãi trưa hoặc chiều hôm sau còn bơ phờ trong chăn.
Nhưng im lặng mà trong lòng ngấm ngầm khinh bỉ hay trút giận lên kẻ khác thì nhiều lúc há chẳng phải là một cách trả đũa rất hèn ư. Tôi còn phải khỏe hơn cậu nhiều chứ. 000 đồng, bớt 1000 còn 34.
Thưa các chú, đó không phải chuyện tôi bận tâm. Vì bạn có là thiên tài (thơ) hay không, với họ, không quan trọng. Người bảo người là thiện… Người, chúng ta, đôi lúc tự hỏi: Phải chăng đời, nghệ thuật, người… không có bản chất, tùy trời? Như thế có vẻ duy tâm.
À, còn nếu họ thất bại thì thế hệ sau, nếu còn tồn tại, và nếu còn phải làm bài kiểm tra lịch sử, có lẽ sẽ tiếp tục lén lút mở sách giáo khoa ra và chép lại đầy những trang sử hào hùng. Hoặc đôi lúc viện đến nó để xoa dịu những vết thương. Khỏe theo nghĩa dẻo dai.
Nhưng sự bình thản đó cũng đồng nghĩa với sự tự bó hẹp cũng như đánh mất những rung cảm tự nhiên và bản năng, tiêu hủy những khủng hoảng tâm thức cần cho sáng tạo. Bác sẽ không biết buổi chiều hôm qua, sau khi đá bóng, ra vòi nước táp những luồng nước máy lên mặt, vuốt lên đầu; lấy nước trong xô nước chè thua độ vừa tan hết thanh đá to tướng phả lên mặt lần nữa; rồi phóng xe trên đường, bạn có một cảm giác sảng khoái hiếm hoi. Cháu bảo: Để cho đẹp ạ.
Cớ gì mà không dám nói. Hoặc đơn thuần là sự hiểu lệch lạc được lan truyền… Định kiến tàn sát sự phong phú.