Bạn biết giờ này chắc bác bạn đang bị các vị trong bệnh viện hạnh họe. Đồng chí ấy sẽ cười: À, ra vậy. Còn lười và nhát, thì chịu.
Nhưng những áp lực dai dẳng khiến bạn đâm bệnh. Đó là những ý nghĩ từng diễn ra và không chắc sẽ thôi diễn ra. Trước khi trở về thực tại, ông còn kịp thấy đôi mắt của cô gái kia vẫn thờ ơ vô cảm.
Mà không hay và cũng chẳng để giải trí thì viết làm gì. Rồi thì bạn vẫn hồn nhiên nhưng đó là một vết thương đầu đời trong tiềm thức mà những sự thể tiếp theo làm nhói lại. Bởi họ đã thấy, chưa hết nhưng đã đủ thứ đồi bại của đời sống.
Thật ra, nếu bạn đấu tranh vì nhân loại, vì đất nước quê hương, vì nhân dân hay vì gì gì đó cũng không nằm ngoài việc tháo gỡ những tình trạng như thế này. Nên bạn đừng ban phát lòng xót thương bừa bãi. Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ.
Cái kiểu luôn muốn giải quyết được sự việc trước khi nó xảy ra. Không to tiếng, không hút thuốc, không nghiện ngập, không đàn bà, không ăn cắp vặt. Muốn hiểu truyện này nếu không quá thông minh thì phải động não nhiều đấy.
Bóng đèn thì bình thường, không cần kể. Toàn là thứ đã trông thấy nhưng chưa đụng vào bao giờ. Rồi khi kiệt sức, anh ta cũng không quì xuống van xin hay rên rỉ vô ích trước kẻ không có trái tim.
Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén. Mẹ hỏi: Con mệt à? Con không học được à? Pho tượng tôi vẫn hóa đá. Đôi lúc tôi cũng rờn rợn mấy thứ dự cảm vu vơ của mình.
Lâu lâu vẫn biết bác mạnh và ngấm ngầm khâm phục điều ấy ở bác. Nó phiêu lưu trên khuôn mặt nàng và sẽ sàng dừng lại ngay trên bờ môi. Và cái sự vì ấy là sự tự nguyện đầy hạnh phúc của tâm hồn họ.
Anh họ tôi cũng làm cảnh sát, thi thoảng đến phường anh ấy chơi tôi có đọc thấy những điều Bác Hồ dạy lực lượng công an, cảnh sát nhân dân: …Đối với dân phải lễ phép hòa nhã… Trong công việc phải cần kiệm liêm chính… Vậy mà, ngay trước mắt tôi thôi, có một ông vừa bị giam xe, một chú gọi lên gác giải quyết, lúc sau, có chú xuống mở khóa cho ông ta về… Họ nào có tội tình gì. Tôi không thân được với những thằng con trai cùng lớp.
Không phải là giáo huấn, chỉ ra chân lí hay giác ngộ cho quí bà nọ. Lúc đó, tôi không cho phép mình cười gằn. Rồi anh đến ngỏ lời, cô vô cùng sung sướng.