Những cảm giác cay đắng và kiêu hãnh lẻn vào tuổi thơ tôi từ rất sớm và âm thầm sinh sôi. Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén. Nhưng im lặng mà trong lòng ngấm ngầm khinh bỉ hay trút giận lên kẻ khác thì nhiều lúc há chẳng phải là một cách trả đũa rất hèn ư.
Sao ông không tự viết lấy rồi tôi sẽ mạo danh ông. Vùng dậy, trợn trừng, bạn hát: Nó bảo: Người ta không thích mách thì thôi.
Triết lí hiện sinh đến sau những đau khổ, những cuộc chiến, những chia cắt… Những thứ rứt con người khỏi mọi cội rễ, mọi đức tin, mọi điểm tựa khiến con người bơ vơ không nguồn cội. Cá với bác gái xem đội nào thắng. Và bác cũng phải sống cho mình, đó mới là sống trọn vẹn.
Những kẻ bao che, đỡ tội cho chúng cũng không phải là người. Rồi, Việt Nam mặc áo đỏ thế nào cũng thắng. Một người khéo miệng và đầy kinh nghiệm như bác cũng khó làm lay chuyển nổi những cái máy chỉ vận hành tốt khi có tiền và tốt hơn khi có nhiều tiền.
Tớ không biết và tớ cũng biết. Những nghệ sỹ nhiều tự do đi đâu hết cả rồi. Chán ngán hơn rất nhiều so với hứng chịu sự thờ ơ của người dưng.
Phù! Chị đã mổ xong, còn yếu nhưng có vẻ ổn rồi. chờ cô giáo dạy thêm tiếng Anh trong những buổi trưa cánh đồng ngập nắng đầy châu chấu cào cào và những mương nước ăm ắp cá Cảm giác của con người còn toàn diện chỉ khi họ còn dục vọng và điều tiết được nó.
Nhưng họ chắc vẫn có cảm giác thất lạc những khao khát của mình. Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi. Mọi người vẫn thấy bình thường.
Con người dường không đủ năng lực để trải qua nhiều bộ mặt. Không chắc tại số phận. Là một nhà thơ thiên tài như thế có là danh không? Và đủ chưa? Nếu chưa đủ bạn sẽ còn làm cái khác.
Toàn là thứ đã trông thấy nhưng chưa đụng vào bao giờ. Ai giữ được họ nếu không phải lòng biết ơn với con người hoặc khao khát vươn lên. Như đứng từ ngoài nhìn vào một bức tranh.
Không có thời gian để sửa chửa. Hoặc không thoát ra khỏi ý tưởng các bức tranh trước của bản thân. Qua bao nhiêu mệt mỏi, đây là lúc để nghỉ ngơi.