Thấy đủ, tôi lên ngồi trên ghế. Khá nhẹ nhõm và yên bình. Nàng nhủ: Chắc là vì ta quá yêu chồng.
Tôi có vấn đề về xoang, mũi hơi khó thở, ăn nóng, ăn cay là chảy nước. Tôi gồng mặt để vẻ lạnh tanh vô cảm xa xăm không bị biến dạng. Họ sẽ đau nhưng không nhiều như tôi từng tưởng tượng.
Những đòn tâm lí chỉ làm cảm xúc của tôi thêm khô khan và chán ngán. Ông chỉ việc viết xong câu chuyện và nghỉ hưu, hưởng lạc. Nó góp phần cải thiện mối quan hệ ít hiểu nhau.
Chấp nhận để tỏa sáng át đi vùng u tối đó. Định cho mấy câu chua chua cay cay vào nữa nhưng mà nhân vật này không hợp. Mọi nỗ lực nhồi nhét chỉ đem lại bi kịch.
Tôi nhớ có lần đi học về, rủ chị từ Thanh Xuân vào Hà Đông ăn giỗ. Vì vậy, nhà văn thường ngăn vợ lại bằng cử chỉ âu yếm ấy. Không nhiều thiên tài muốn kể hoặc có khả năng kể về mình.
Có điều, những cơn đau không tha cho ông cụ. Không phải ai cũng ít ngộ nhận… Hơi nóng tỏa ra làm ấm cái hơi lạnh ban sớm.
Và sẽ ngạc ngạc nhiên hơn nếu nó đã được phát minh mà tôi chưa biết bao giờ. Về danh tiếng và giá trị. Kẻ không quá mê danh tiếng vô tình đứng cao hơn người khác cũng có mặc cảm không được bình thường của riêng hắn.
Đúng mà cũng không đúng. Hắn biết giải pháp vượt qua chúng nhưng lại không tự vượt qua được. Nhưng bạn đã giảm nhẹ chúng bằng cách lọc những dòng suy tưởng đầy rác rưởi và thuỷ tinh vỡ qua chính chiếc màng mong manh của hồn mình.
Lúc đó, liệu nó đã đủ thông minh để hiểu chưa? Liệu những năm tháng anh em, tôi đã tạo được trong nó một lòng tin về tính quân tử của mình? Khi mà tôi luôn bị hiểu lầm. Hoặc là sự lựa chọn vốn dĩ không thể khác của những người biết lợi dụng và vơ vét từ sự đổ vỡ, thối nát. Có lẽ rất lâu họ mới biết cụ thể.
Những con người như vậy thúc đẩy cuộc sống đi lên một cách chân thực. Và khi anh làm việc quá sức, em sẽ để con tè vào người anh. Đáng nhẽ tôi cũng nên biết ngoan ngoãn trong ý nghĩ và bao dung với tầm nhận thức của chú như bao ông chú khác đầy rẫy đời này.