Đó là một số dòng suy tưởng cách đây vài năm của tôi. Tuổi già đang đến, mẹ cần tình yêu thương của những đứa con. Không hút là không hút.
Của tiếng còi xe mòn mỏi triền miên ngoài đường hòa lẫn tiếng chó hàng xóm sủa bên kia bức tường. Nhưng nó mới vì người ta tìm mãi mới ra, mãi mới cảm nhận được. Nhìn bạn lặng lẽ, ít ai biết bạn có một tuổi thơ hiếu động và đầy kỷ niệm.
Hắn cũng thông minh đấy chứ. Thế mà, khi không có quyền được lao động theo sở thích, để không hoang tưởng bởi sức hấp dẫn có thể gây nghiện ngập, để không quá xa cách đồng loại; đôi lúc bạn phải cấm cửa, hắt hủi trí tưởng tượng. Một thế giới tuyệt vọng tạo nên những sinh vật hiện sinh ấy.
Cũng thành thói quen rồi. Nhưng thế này thì lại không chơi được: Khách vãn, ông chú, chưa say, nâng cốc với mấy chú em thân quen. Thi thoảng viết nhưng không tiện.
Dẫu chưa diễn đạt được hết cái muốn diễn đạt. Đầu óc bạn lúc này và có lẽ cả mai sau nữa không thích hợp với việc quản lí và ghi nhớ những đồ vật cụ thể. Nhưng những người khác thế, họ tìm giải pháp cho một cuộc sống thoải mái, tự do, hưởng thụ đúng cách hơn.
Thế nên mới chả bao giờ hiện sinh tất tần tật cả. Đôi lúc khinh bỉ họ vì ánh nhìn khinh bỉ. Chúng ta càng chứng tỏ sự ngu dốt của mình khi tự ái vì bị xúc phạm trí thông minh mà mình không có).
Cũng may chị có nhiều bạn, tôi cũng gặp vài người, bạn tốt. Tôi ngồi trên nó, đút tay vào túi và nhìn ra xa xăm. Bạn hy vọng sự không biết rằng cứ chịu đựng thế này có thể giết bạn được tha thứ khi chẳng may bạn tự giết mình trong chờ đợi.
Đôi khi người ta cần đòi hỏi cao, khắt khe với sự phát triển của đời sống trước khi có cái xuề xòa quan tám cũng ừ quan tư cũng gật thường là của sự bất lực và ơ hờ. Chậc, kể ra dài phết. Tất nhiên, cuộc sống đưa đẩy sẽ không cho con người nhiều cơ hội để độc lập làm những việc thấy cần thiết và bổ ích thay cho những sắp đặt nhàm chán, vô nghĩa.
Sau hai tuần đó, cảm giác khi ngồi phòng giấy mà không có chuyên môn qua đi. Không phấn khích hay hồi hộp vì bạn nghĩ đến những tầm cao và sự đột biến hơn. What I fell what I know never shine through what Ive known
Trong một số điều tâm niệm của Phật có câu: Oan ức không cần biện bạch vì biện bạch là nhân ngã chưa xả. Không, cháu không bảo bác: Biết rồi khổ lắm nói mãi đâu. Vừa xem bạn vừa lan man với những ý nghĩ như thế.